মাংস কাটার রসায়ন

কেমন করে দ্বিখন্ডিত হয়ে যাচ্ছি
সেটা বুঝতেই খুলে গেল সুতোর ভাঁজ
কিংবা কিভাবে ক্ষারকসমেত দ্রবীভুত হয়ে যাচ্ছি

সেটা অনুভব করতেই ঝরে গেল
চিরহরিৎ বৃক্ষ বা পুরো রেইন ফরেস্ট
একটি লাল গোলাপ কিংবা দুটি কখনো সহস্র

একি কথা বলে হয়তবা সকাল নামে
নচেৎ
প্রলয়ংকরী বাতাসে ভিজে যায় বৃষ্টিলীন

মাটির কাছে অযথা পড়ে থাকে
দুটি পাতা কিংবা একটি কুড়ি নির্ভার শাপলায়
ভাসতে থাকে
অগভীর দীঘির জল

কেমন করে কাটা হবে কসাইখানায় কিংবা ওর জিঘাংসায় সেটা পুরোটাই রসায়ন

বুদবুদ হাওয়ায় নিরুপিত স্বপ্নে নেহায়েৎ একটা বুলি
জেনে
সফেদ রক্ত ক্ষরন হতে থাকে চোখ হতে
চোখান্তরে

.....তবুও বলি মাংসগুলি অন্ততঃ সাজিয়ে রাখো তোমার পসরায়