একটি ক্যালকুলেটর এবং তাহার সঙ্গম

একটি ক্যালকুলেটর ছুঁয়ে পঞ্চইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে পড়ে রাতের নির্ঘুম

এবং

ঝুম ঝুম বৃষ্টিতে দেবদারু

রাজপথ ক্রমশঃ ঘনো হয়, ঘনত্বে আরো ব্যাকুল
প্রলম্বিত রেখায় ডিজিটাল ফোঁটা

তারা বের হয় পথে : অন্য পথে অথৈ জল তবুও প্রবাস

নুয়ে পড়ে দেব এবং তাহাদের হাতের সব দারু ধীরে ধীরে
একটি ক্যালকুলেটর ও তাহার নিয়ন আলোয় এক হয় সংযমে সঙ্গম

মনোটিউনড হয়ে এলে
বৃষ্টি কমে কেউ একজন বলে উঠে ধীরে

আমি ভিজবো ক্রমশ একটা রাতের নিসংকোচে