ক্রমশ আমি ঢুকে যাই

একটা লাশ। আরেকটা।

আমার প্রিয় গণতন্ত্র মুচকি হাসে!

হেমন্তের গায়ে রক্তের ছোপ ছোপ দাগ বর্ণিল কবিতা হয়।

মহানগর কাঁদতে থাকে রোদের আগুনে, দ্রুত বেগে চলে যান দশজন।
এক জন রয়ে যান।

মৃত মানুষেরা বলতেই পারে না কতটা কুয়াশা আজকের সকালে, কতটা সীসা মিশে আছে মহানগরীর নিশ্বাসে।

হেমন্তের তরুনীরা রাস্তায় নেমে নেমে আগুন হতে থাকে ।
তরুনেরা লাল লাল বাদ্য। রোদেলা হতে থাকা বিকেল আমি হাতে নেই, তারপর রোদের ভেতর কাঁথা মুড়ে ঢুকে পড়ি।

এক ফালি রোদের ভেতরে ঢুকে যেতে কতটা হেমন্ত লাগে জানি না।
তবুও ক্রমশ ভেতরে ঢুকতেই থাকি।