বিচ্ছিন্ন সময়েরা

একান্নবর্তী সংখ্যাগুলি পঞ্চম সারির কিংকর্তৃব্যে
বিমূঢ়
শিরোনামে অর্র্থহীন
নিউরোন আছে মগজ ধোলাই সময়ে সময়ে

আমি এক বোতল রাশিয়ান ভদকায়
সংখ্যাগুলি জোড়ায় জোড়ায়

মরফিন ইনজেক্ট হতে থাকে

একজন আফ্রোদিতি সহসা দরজা খোলে আমি টেবিল; মুগ্ধতায় সে ট্রাংক; ভাসছে অন্যরা আসবাব।

এই অসময়ের মধ্যাহ্নে
ভিয়েনাতে এখন বসন্ত
স্নোফলে গড়াগড়ি
শব্দেরা বেজোড় হতে হতে
জেনিফার সুতো খোলে

একটা সরীসৃপ এগুতে থাকে

ক্ষিধায় নদী শাসন
.. .... .... ..

রাত তিনটে
পান্থশালা বন্ধ
এখন বায়োস্কোপে পাঁচ টাকার পোস্টকার্ড

আমি এখন ঝালমুড়ি নীলক্ষেতে নীল হতে থাকে
পুরোনো পাতারা কাতর

প্লিজ কবি এবার বাড়ী যাও
অনেক তো হলো মরফিন ছেড়ে দাও।